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Da minha infância, guardo forte impressão sensorial das reuniões da família do meu pai. 

Gostos e cheiros, principalmente, mas também ruídos e o incessante movimento das pessoas 

e das roupas coloridas. 

A maior parte dessas reuniões, senão mesmo a totalidade delas, se dava em torno de uma 

grande mesa plena de travessas fumegantes, molheiras coloridas, copos e taças abastecidos 

e esvaziados quase instantaneamente de refrigerantes, cerveja e vinho tinto, formas com 

sobremesas e sorvetes caseiros e bandejas de doces da Confeitaria Sol de Ouro, tendo como 

pano de fundo um cenário bucólico e a trilha sonora de um ensurdecedor ruído de conversas 

e mandíbulas a trabalhar. 

Embora essas últimas atividades citadas sejam consideradas mutuamente exclusivas, nessas 

ocasiões conseguiam misturar-se e ainda deixar perceber em suas pausas infinitesimais 

gemidos, grunhidos, sussurros e suspiros de aprovação e deleite, enquanto as travessas rápida 

e misteriosamente esvaziavam. 

Ao olhar para os comensais, entretanto, todo o mistério se desvanecia, tudo se explicava: meu 

pai e seus quatro irmãos mais novos, todos entre 1,55m e 1,65m de altura, ostentavam 

circunferências abdominais equivalentes, de tal forma que, à distância, podiam  ser 

confundidos com seres esféricos de outro planeta. 

Num desses regabofes na residência de campo de minha avó, à sombra de uma figueira 

centenária, a sobremesa tinha sido anunciada e todos saudavam entusiasticamente a aparição 

das bandejas de fios de ovos, papos de anjo, sorvetes e pudim, quando minha avó levantou 

uma das mãos à testa e lamentou-se: 

- Oh, meu Deus! Esqueci de servir a maionese na entrada! 

Todos se entreolharam e, numa fração de segundo, um brado uníssono ecoou, vindo das 

proeminentes caixas de ressonância de seus imensos ventres: 

- Suspende a sobremesa! Que venha a maionese! 

Não entendi aquela avidez, a gula desmedida que os unia, até a tarde em que, conversando 

com meu pai após mais um belo almoço, restrito a nosso ramo familiar, ele me contou das 

dificuldades que enfrentaram, minha avó e os filhos, quando meu avô largou a família e fugiu 

com a governanta espanhola. E completou: 

- Eu tinha doze anos, mas jurei que trabalharia todos os dias de minha vida para que minha 

família nunca mais passasse fome.    


