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Como eu ia dizendo, havia no elevador três outros passageiros e, desde a pandemia, fiquei 
com certo pânico de gente em locais fechados. A covid-19 causou muitos tipos de sequela. 
Alguns bastante visíveis, outros nem tanto. Para mim, eu me encaixava entre as vítimas desse 
segundo grupo. 

Que fique claro, não cheguei a adoecer. Embora a vacina para a minha faixa etária 
chegasse tarde, tivemos em casa muitos cuidados. Meu pai pegou, mas foi caso brando, após 
ter sido vacinado com duas doses. Aconteceu por conta de ser obrigado a retornar ao trabalho 
presencial. Bem que as autoridades sanitárias tinham avisado da possibilidade de todos, 
eventualmente, sofrerem contágio. Deu uma tremenda mão de obra reorganizar a dinâmica 
cotidiana no apartamento para mantê-lo isolado. No final, porém, tudo deu certo e ninguém 
mais foi contaminado. 

Digamos que meu comportamento pode ser considerado até atípico para uma 
adolescente, pois não tive tanto ímpeto para sair assim que começou o relaxamento das 
restrições. Ficar em isolamento, com estudo remoto, sem encontrar os colegas e amigos foi um 
verdadeiro suplício, admito. Confesso, também, que havia dias nos quais me sentia 
profundamente deprimida. Eu me via como personagem de algum filme distópico, pós-
apocalipse, forçada a viver em bunkers no subsolo, sem enxergar a luz do sol. Acompanhávamos 
as notícias das mortes crescentes, da falta de leitos nos hospitais e de insumos, a corrida por 
vacinas e remédios eficazes, as brigas entre grupos com opiniões divergentes a respeito dos 
tratamentos e condutas. Foi horrível! E a pressão psicológica escalonava na mesma proporção.  

Depois de certo tempo, o pânico de ficar doente, morrer ou ter sequelas graves, começou 
a substituir (ou, pelo menos, emparelhar-se com) a angústia do distanciamento social. Isso ficou 
claro quando recebi a notícia do falecimento de um grande amigo. Tão jovem, tão cheio de 
energia... Aquele foi um divisor de águas na minha avaliação do problema. Se antes eu já estava 
com medo, passei a sentir pavor, a desconfiar das flexibilizações e a me considerar feliz por 
poder ficar em casa, segura. 

Esse posicionamento ganhou consistência na minha mente, deixou-me confortável com 
as medidas mais extremas. Tanto é assim que, quando foi cogitada a possibilidade de volta às 
aulas no colégio, preferi manter a modalidade remota. Isso, a despeito de querer estar com 
minhas amizades em pessoa. 

Foi preciso muito aconselhamento para eu começar a sair, retomar certas atividades, 
encontrar com a família e amigos. Mesmo assim, ainda hoje uso a máscara em quase todos os 
ambientes fechados e sinto desconforto diante de situações como as do elevador. Mas estou 
trabalhando para reverter o trauma. Afinal, agora já tomei vacina, bem como a maioria dos meus 
conhecidos, os números estão mais favoráveis e há tratamento para os infectados. 

Tivemos muita sorte, meus familiares e eu. Não houve complicações nem mortes. No 
entanto, me doem as histórias que foram diferentes. Todas e todos cujas vidas estão alteradas 
em função das sequelas físicas, cognitivas, emocionais e sociais provocadas pela pandemia. 
Torço para que não precisemos vivenciar outros episódios semelhantes na minha vida. 


